手机成为“新农具”，镜头唤醒“老手艺”新“网农”逐梦黄土高原

　　然而长久以来，兴农，像一道来自历史深处的命题，无数次难倒起早贪黑的庄稼汉，拷问过每一位离家出走的思乡人。

　　当人们终于圆了小康梦，踏上乡村振兴的道路，一批知乡情、懂乡愁、亲乡邻的“新农人”因时而生、应势而起，转型新“网农”。他们扛起熟悉的犁耙，又用手机这个“新农具”，连接千里之外的世界，将山货野味源源不断卖向全国各地。在他们的镜头里，乡土气、烟火气扑面而来，幸福的希望向上升腾。

　　“新农人”的时代梦想，浓缩着他们心底深处的乡土情结，充满农村普通老百姓奋斗路上的泪与笑、苦与甜、追求与期盼。近日，记者走进古老的黄土高原，发现这里不仅是淳朴乡人忠实守护的乐土，还是一个人、一群人、一代人俯身追梦的沃野。

　　（一）乡愁

　　山缓路远，黄牛悠悠。站在山洼抬眼望，山峁弧线的起伏处，牧羊人和羊群衬在天幕。

　　逢个好日头，杨清艳从窑洞里钻出来，一溜烟儿跑到农家妇女高毓琴的厨房。杨清艳打开手机直播，对着院子吆喝了几嗓子。不一会儿，几个身穿红棉袄的婆姨围满了灶台，拾掇着生火做饭。

　　添几把柴进去，锅里的油咕噜噜直冒热气。妇人们将面擀好，在灶台前赶制特色面食。一块面料，在她们厚实的手掌里上下翻飞。几番揉捏，面团逐个成形，下到油锅再翻滚几圈，片刻功夫就染成了金黄色，香气扑鼻。

　　“这是油果果，每个在庆阳生活过的人都不陌生。大家一见到它出锅，就知道年到了。”杨清艳说。

　　“过年喽！大铁锅，柴火饭，今天炸果果。你们看，这么多‘村花’都来咧！”杨清艳发起直播，把镜头对准了添柴擀面的农家妇女，她想让屏幕另一端的人，记住镜头里的每一位乡亲。

　　面对镜头，妇女们毫不露怯。油果果、油饼、荞面圈圈一个个沾满油香，依次端上了饭桌。红头巾、大棉袄、花围裙，配上一锅油炸面食，一时间吸引了不少观众上线。

　　聊到起劲处，杨清艳拿起刚出锅的一块油饼咬下去，这味道她再熟悉不过。

　　杨清艳住在庄子峁。庄子峁是环县洪德镇耿塬畔村的一个小庄头，远距县城20多公里，只有22户人家。在峁上的生活经历，让她感到这里有不少风味美食，让远在他乡的游子牵肠挂肚。

　　2020年，杨清艳在庄子峁办起了生态农庄，用网络平台卖农家土特产。为吸引游客，她动员乡亲们改造民居和庄头，用泥巴糊起蜂巢，旧瓦砌起围墙，谷物堆满粮仓。在一番“梳妆打扮”下，庄子峁仿佛又回到了初始模样。

　　在杨清艳的直播间，外乡游子看到了儿时吃过的蒸馍、老豆腐、老醋……对于他们，家乡就是一双筷子够着的地方，于是纷纷下单购买，用口腹之欲勾连乡愁记忆。

　　一单、两单、三单，订单如雪片般飞来。庄子峁火了。

　　来线下体验的游客，也从三三两两的散客，变成了成团结队。研学游、避暑游、采摘游、书画创作采风，游客越来越多，杨清艳和庄子峁生态农家忙得应接不暇。

　　看到山里的土特产格外火，参与的农户也多了起来。有人磨豆浆，就有人磨辣椒面；有人酿黄酒，就有人酿手工酱油；还有的农户索性办起了民宿，在抖音快手上喊话网民“一站式”品尝庄子峁美食。

　　6年来，庄子峁在“村播们”的带动下改头换面。农民们建起了蜂蜜庄园、农家手工酱、石磨面粉等小作坊，散养家禽也集中起来搞成了3处养殖中心。一到瓜果飘香的季节，田间地头还多了几处无公害蔬菜园、智慧果园、花卉圃。

　　周边乡镇组织干部纷纷赶来学习庄子峁经验，合水县西华池镇唐旗村就是其中之一。仿照庄子峁，唐旗村成立了合作社和“唐Q大队”助农工作室，把家家户户的农产品集中放到助农工作室统一销售。年轻的村干部穿上大红棉袄，用直播、拍VLOG、短视频、写文案等方式，为村里的农产品代言。

　　春节期间，“唐Q大队”助农工作室陆续有村民拎着大袋小袋进进出出。记者进屋一看，货架摆满了村民们送来的农家油饼、鸡血面、老豆腐，各类土特产琳琅满目。

　　记者到来时，村里几位女干部正忙着直播卖年货。“这些都是家乡味道，夹杂着乡愁，城里人小锅小灶不便做，哪儿也买不到。”唐旗村党支部书记吴亚玲说。

　　（二）回归

　　因为农村网红的出现，土特产出山进城，也让一批乡土技艺回归寻常生活。

　　一次外出旅游的机会，庄子峁的王克弟看到外地景区小作坊食客很多，不禁想起自己40多年的手工酿醋手艺。因为酿得一手好醋，王克弟成为环县非物质文化遗产传承人，但在县城开醋坊的那几年，生意虽有名气，销量却不尽如人意。

　　老手艺还能不能捡起来？王克弟心里嘀咕着：这可是祖辈传下来的，丢了怪可惜。但回村很长一段时间，他始终没有铁下心办醋坊。

　　直到杨清艳敲开了他的门。听完杨清艳的想法，又看到庄子峁的变化，王克弟终于肯动手干了。

　　王克弟做醋，坚持纯粮手工酿造，没有任何添加剂，购买的人趋之若鹜。他给记者算醋坊的进账：以前在县城卖醋每月几千元，现在月纯利润上万元了，“一年赶一年好”。

　　从年少时学做醋，到64岁即将隐退，老王的醋才叫响了名声。杨清艳教会了王克弟开直播，他还让孩子买来了智能手机。直播卖醋时，他时常讲一些醋的历史，还常常引用《本草纲目》对药醋的记载，教网友们掌握醋的妙用。他也很善于听从需求，针对现代人的生活特点，研究酿制安神、美容、治疗头疼等不同功效的醋。

　　家住唐旗村的张凤桐，也重拾老手艺，在家做起了碱土豆腐。碱土呈棕红色，经开水温烫，用沉淀的水点豆腐。这手艺是他年轻时从隔壁村的一位老师傅那学来的。

　　这些农村手艺就像“活化石”，吸引许多外地游客慕名而来，大车小车把家门口堵得水泄不通，庭院里的食客人头涌动。

　　家乡火了，在外的游子也酝酿着归心。

　　去年，杨志楠关掉了在环县县城经营了16年的饭庄，回到庄子峁开起了农家饭馆和民宿。他给小店起名“楠哥农家饭庄”，从小吃的土鸡汤炖豆腐是招牌菜。高峰时，小店3个月收入了30多万元。

　　2024年10月，庄子峁生态农庄为农户进行全年第三次结账分红，杨志楠拿到了26.7万元，比第一次多了17万元。

　　这个蛇年春节，庄子峁迎来了史上最热闹的日子。第二届庄子峁生态农庄“村晚”，吸引了上千名游客到访观看。舞台上，四季无闲的农民扮上妆扭起秧歌，模范家庭、产业带头人上台领奖；舞台下，村民争先恐后挤在前排，架上拍摄设备，记录庄子峁的红火日子。

　　对只有22户的庄子峁来说，这足以载入历史。

　　（三）梦想

　　“不敢想，就像一场梦。”坐在窑洞里的板凳上，杨清艳淡淡地吐出这样一句话。

　　庄子峁出名前，有人给她打退堂鼓：祖上来这生活，到现在已经是第八代了，从没见过一个客人，能搞出啥名堂？

　　时间给出答案。2024年，一对广西夫妇开着房车，慕名跑到了庄子峁，体验西北农家饭菜，还在窑洞里住了一晚。

　　也是在这一年，周边的村民纷纷加入到庄子峁生态农庄，参与发展的家庭由22户增加到78户，农产品销售收入260万元，农户户均收入超过10万元，庄子峁变成了国家3A级旅游景区。

　　梦想，在黄土地上萌发。

　　在杨清艳的带动下，远亲近邻相继返乡，加入到新媒体助农的队伍。杨清艳的八叔、九叔、十一叔、十六叔，相继回到了这个偏远的山峁，养土鸡、做黄酒、建酱坊、办农家乐。在上海打工的婶，去年回到庄子峁，打算2025年在村里开一家康养中心。

　　庄子峁成了全市乡村旅游的“样板间”，当地政府将其树为榜样，并按照庄子峁的特点规划着全市的农文旅融合发展，扶持培养出李岭村、老庄村、永吉村等20个特色村。目前，庆阳市培养粉丝千人以上直播账号651个，粉丝万人以上直播账号179个，累计带货销售额2970.94万元。

　　回首往昔，紧跟时代的“新农人”，脚下的步子已经松快多了。

　　与今天的幸福生活相比，张凤桐提到学艺做豆腐，心里更多的是一股辛酸。

　　上世纪七八十年代，天干地燥的年头，人畜用水紧张，水窖也在“喊渴”。为了找豆腐用水，张凤桐挑起扁担，徒步走两里山路，经过一条羊肠小道，一趟一趟去深沟里挑泉水。挑回的水，人要吃，牛要饮，洗衣做饭舍不得用。

　　终于做好了豆腐，张凤桐开始推着木板车跑到其他乡镇，走村串户地卖豆腐。他至今难以忘记，出门的必经路上有一条陡峭斜坡。力小车沉，推车很难爬上去。上坡前，张凤桐总是先卸下来半车豆腐，等推上去再溜下坡，才把另一半豆腐装上车。

　　今时不同往日。记者看见，自来水接到张凤桐的小作坊，拧开水龙头，水哗哗地流进豆浆机。比用水更方便的，是他再也不用面对那道难以逾越的斜坡。“现在你都不用出门，助农工作室帮你卖掉，方便多了。”旁边的侄女安慰张凤桐说。

　　邻居张丽丽，是同村一位出了名的“带货网红”，张凤桐的豆腐，一部分就是从她这出货。张丽丽的店叫“马记杂粮”，主营高粱面、燕麦面、大黄米面等各种粗粮。谈起岁月的苦，她深刻地感到梦想成真来之不易。

　　张丽丽曾经在路边摆小吃摊。她每日凌晨3点起床做杂粮面，白天脚踩三轮车，从县城南街卖到北街，再从北街送到南街，边骑车边派发名片。路边摊随处可见，但流动的摊位，她是满大街独一家。寒来暑往，她卖力吆喝着生意，夏天汗流浃背，冬天冰霜爬满睫毛，“那段日子最难熬了”。

　　梦想是什么？对于年幼时的张丽丽来说，是吃饱饭，有暖窝；成家立业后，她盼望在家门口致富，不需起早贪黑，不再风里来、雨里去。

　　2023年张丽丽回到老家唐旗村，尝试做直播。起初，她面对屏幕结结巴巴不知所云。因为紧张，她开头讲着普通话，不知不觉就变成了方言。只过了两年，她在短视频平台的粉丝量已超过12万人，年销售农产品价值达到100万元。

　　虽然早已过上了县城生活，但张丽丽最终还是选择回到农村，成为一名“村播”。她时而做农家杂粮，时而打包发货，时而也操着一口浓郁的西北腔下地抓鸡，向观众展示最接地气的一面。

　　这个春节，张丽丽对她的杂粮店有了新盘算。她最近在学习市场管理，设想有天能引入生产线，让小作坊变成大车间，这样就能申请到相关生产经营许可证，让农产品对接到电商平台，把老百姓的土特产卖向更广阔的市场。

　　这个新春，张丽丽在朋友圈写下一句话自我勉励：“年过完了，接着挣自己想要的，拼自己没有的。”（新华每日电讯记者 梁军 王俊杰）